第一块砖记得你的啼哭，
瓦片在雨里背诵
母亲晾晒被单的黄昏。

门框量过你长高的影子，
如今它弯成
一道未愈合的伤痕。

灶台结着陈年的糖霜，
铁锅底沉着
半轮1985年的月亮。

当风翻开墙上的奖状，
所有笔画开始发芽——
“故乡”二字
在裂缝中
长成新的年轮。